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Traccia assegnata
dalla Commissione organizzatrice del Premio Letterario

Elabora un racconto che prenda avvio dalla seguente traccia:
Un giorno, rovistando tra vecchie scatole che non apriva da anni, il protagonista ritrova un oggetto:
una lettera, un diario, una vecchia fotografia, un libro, etc. Quel ritrovamento lo costringe a guardare

in faccia una verita che aveva preferito mettere a tacere per troppo tempo.

Attribuisci al tuo racconto un titolo che sia accattivante e coinvolgente.

Costa Azzurra

Non avevo piu la benché minima idea di dove avessi lasciato le chiavi di casa, il portafoglio, la
ricetta del medico per comprare i soliti e imprescindibili farmaci, il biglietto del treno per Pére-
Lachaise. Non avevo piu alcuna idea di chi fossi, di quale parte mi fosse stata assegnata (se mai
davvero ne avessi avuta una) nel corso di questo caotico e infinito cammino verso il patibolo che
mi ostinavo a chiamare vita.

Trascorrevo le giornate cosi, quelle di sole, di vento e di pioggia, alternando una nausea e un fermo
ripudio verso I'esistenza ad uno slancio vitalistico condito con punte di ebbrezza. Ma I'effetto sortito
era lo stesso: un serpente che si morde la coda, un circolo che si chiude puntuale come un orologio
svizzero. Potevo rimanere a casa tutto il giorno, svuotando voracemente un calice di vino dopo
l'altro, per poi abbandonarmi ad un sonno turbolento con ancora il cavatappi in mano o, compiuto
quellimmane sforzo di uscire dalla mia tana, mi trascinavo per i boulevards parigini alla ricerca di
una meta, cercando di attaccare bottone con chiunque, con ancor piu enfasi se si fosse trattato di
qualche affascinante donna. Mi sentivo un bohémien, un sognatore, un uomo che vive I'attimo; ma
come si pu0 cogliere il momento presente senza prima aver fatto i conti con il proprio passato? Ed
io, a dire il vero, i conti con il mio passato non li avevo mai fatti. Anzi, 'avevo ingabbiato, chiuso a
chiave e relegato negli antri piu profondi del mio subconscio, falsamente convinto che non avrebbe
prima bussato, poi sbattuto e infine segato le sbarre per risalire in superficie con una potenza
inaudita.

Non riesco tutt'ora a descrivere il polverone che si alzd quando tirai verso di me gli scatoloni che
erano rimasti sigillati dal trasloco, basti sapere che mi provoco una forte reazione allergica. Erano

le cinque ed ero ubriaco (ma questa non era sicuramente una novita) e, per merito di qualche
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coincidenza astrale, posai la bottiglia e mi diressi verso quei ricordi dimenticati ed abbandonati a
loro stessi. Fu in quel momento che la vidi. Richiusi repentinamente la scatola. Mi voltai di scatto e
versai un bicchiere pieno fino all’'orlo. Una sensazione sconosciuta mi assaliva: sudavo freddo, le
ossa si fecero molli, contratti i muscoli, il cuore batteva all'impazzata. Barcollavo, sia per I'alcol che
avevo in circolo sia per la visione di quell’oggetto (chiedo venia se non lo nomino ancora, il ricordo
duole, mi serve ancora un attimo) e cercavo disperatamente un appoggio.

Mi accasciai su una sedia e guardai il bicchiere che stringevo in mano: lui colmo d’etanolo e io
colmo d’odio. Lo scaraventai a terra ed esplose, un’ondata di schegge attraverso il salotto e alcune
mi si conficcarono nella carne, all’altezza del polpaccio. Non che non lo volessi bere, anzi, ma non
potevo piu, non potevo macchiarmi di una tale mancanza di rispetto. Allora tornai verso la scatola,
pentito, abbattuto, sanguinante e riguardai all’'interno.

Era li, inerme ma potente, che luccicava, che mi accecava. Non resistetti, non ebbi abbastanza
coraggio neanche quella volta. Richiusi e vomitai. Passati dieci minuti, che sul mio corpo si
protrassero per dieci anni, finalmente mi decisi, probabilmente per poter essere ancora in grado di
dire di avere una dignita.

Riaprii la scatola, inalai gli acari €, con una smorfia di dolore e disgusto, la presi in mano: la fede
d’oro pesava come un macigno sul palmo, pesava sull’anima (qualora ne avessi avuta una) e
bruciava, nonostante fosse gelida, mi scavava nelle viscere mentre riaffioravano immagini che non
ero sicuro mi appartenessero piu.

Anne era bellissima, innocente, capelli color oro come la fede che ci aveva legati insieme per tredici
anni. Era tutto cid che un uomo potesse desiderare. Non era una balia né una figlia da accudire,
era una donna forte e tenera, che sapeva badare a se stessa e si bastava da sola. Il suo sorriso
catturava e non faceva prigionieri, i suoi occhi erano pianeti che emanavano vita, su cui mi piantavo
spesso, imbambolato a decifrare i colori e le sfumature dell’iride. Aveva dei modi invidiabili,
un’eleganza rara che colpiva tutti e una parlantina ammaliante. Il nostro matrimonio era un
coronamento di un’esistenza gia felice, non un tassello aggiunto perché la diventasse.
Oggi sarebbero stati diciotto, lunghi e armoniosi anni da coniugi, ma Anne non c’era piu. Anne era
morta, e I'avevo uccisa io, la colpa era mia.

Anne non & che un ricordo, il mio piu bello e doloroso insieme, quello che ripercorrerei all’infinito e
che vorrei cancellare permanentemente dalla mia testa. Lei era il mio centro, il mio sole, era I'ago
della bussola che sempre mi porgeva il braccio se smarrivo la via. Ma ecco che subito ripiombai
nella realta: Anne era morta, e I'avevo uccisa io, la colpa era mia. La fede mi cadde dalle mani, mi
chinai per raccoglierla e lessi all'interno: Marc, 14-08-1987. Ripresi a sudare freddo, lo stomaco si
contrasse e il fegato domandava incessantemente una nuova dose di finta felicita, richiesta alla
quale, pero, non acconsentii. Stetti impalato, morente all’interno, a contemplare quel piccolo anello
che aveva sconvolto quello schifo di esistenza che conducevo tra alcol, antidepressivi e sudiciume.
Lo esaminai da cima a fondo, un po’ piu sobrio del solito (miracolosamente), ne annotavo i dettagli
nella mia mente: i simmetrici graffietti all’esterno, I'interno delicatamente sbiadito dall’'usura, la sua
misura piccola che calzava alla perfezione nel dito di Anne. Mi sembrava quasi di poter sentire la

sua mano, sognavo sensazioni tattili sprofondate in un baratro profondo, abissale, irraggiungibile,
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che cercavano di attraversare l'iceberg della mia mente, provando a spiccare il volo con le ali

tarpate.

Come potevo tenerla in mano? Con che coraggio osavo rigirarla tra le dita? Quale rispetto
dimostravo nei confronti della donna che amavo? Che pretesa avanzavo nei confronti della donna
che ho ucciso?

Queste domande mi assalivano, penetravano all’interno, e rilasciavano il loro veleno in me, un
miscuglio di odio e rancore, difficile da digerire € interiorizzare.

Ero invaso da rabbia, volevo urlare, maledirmi, ma ero afono; piangevo, mi ripetevo che la amavo,
stringevo la fede con una forza tale che, alla lunga, I'avrei spaccata in tanti pezzi: a pezzi, com’ero
io.

A brandelli si ridusse anche la mia Ford. Era una sera estiva, vicina al tredicesimo anniversario con
Anne. Era il 2000, il nuovo millennio, una nuova epoca, una nuova vita. Viaggiavamo innamorati
sull'autoroute in direzione Costa Azzurra, e gia potevamo sentire il profumo lontano e seducente
dei campi di lavanda, il rumore scrosciante del mare di Antibes e delle onde che si abbattono sugli
scogli. Il sole calava dietro le colline, ci dava la buonanotte accarezzandoci con quelle ultime luci
soffuse color arancione e violetto, che riflettevano sulla chioma bionda di Anne e sbattevano sui
suoi occhiali da sole, rendendola ancor piu bella ai miei occhi. Avevo un braccio fuori dal finestrino,
spensierato, seguivo il flusso della vita e assaporavo i momenti di felicita, senza la superba volonta
di trattenerli e cristallizzarli come se mi appartenessero, ma li vivevo nella loro ineffabile fugacita.
Guardavo la strada, poi guardavo lei, pareva la classica scena di un film romantico visto e rivisto,
il solito cliché degli innamorati che si scambiano occhiate lucenti cariche d’affetto e complicita. Ma
era proprio cosi, io e Anne eravamo complici, vivevamo in simbiosi e in armonia e ci dirigevamo
verso la nostra meritata vacanza insieme. Ma si sa che una luce troppo forte abbaglia. Fu un
secondo. Mi distrassi, rimasi a guardarla tre decimi di secondo di troppo e, quando vidi che i suoi
occhi s’erano vuotati di tutta la linfa vitale che possedevano, mi rigirai verso la strada e rimasi
accecato. Non ebbi il tempo di sterzare, ci provai, ma ormai avevo completamente invaso la corsia
opposta e la nostra (sognata) avventura in Costa Azzurra non poté che concludersi con un
incidente frontale con un tir.

| soccorsi furono tempestivi, ma non ci fu granché da fare. lo miracolosamente mi salvai, ne uscii
quasi illeso salvo una gamba rotta, ma i vigili del fuoco impiegarono trenta minuti a tirar fuori Anne
dall’abitacolo accartocciato e contorto. Ero sotto shock, impietrito: Anne era irriconoscibile, il volto
sfigurato e sanguinante, il cranio era solcato da un taglio profondo e il corpo... La rividi solo nella
bara, le diedi un bacio e, in un certo senso, morii con lei.

Dio solo sa quanto avrei dato per fare cambio, sarei stato disposto a morire nel modo piu disumano

immaginabile perché lei vivesse, ma non si contratta con la vita.

Sono passati piu di cinque anni quel giorno, dall'incidente, dal giorno in cui distrussi tutto

irreversibilmente in una frazione di secondo. Avevo provocato la morte di Anne, ma io sono morto
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dentro, sono vacuo, le mie terminazioni nervose sono sollecitate soltanto dall’alcol, che mi rendono
alle volte depresso e rinchiuso in casa e alle volte esagitato e molesto per strada.

Sono passati tre anni da quando ho ritrovato la fede nuziale, che custodisco gelosamente e porto
sempre al collo con una catenina ovunque vada, qualunque cosa faccia. Ma non ho trovato una
cura, neanche un piccolo rimedio che allevi la mia sofferenza esistenziale, che mi dia un motivo
per vivere e andare avanti. Vago ancora per gli arrondissements di Parigi, madido di sudore e con
il lezzo di alcol che mi accompagna, importuno qualche donna e poi me ne pento amaramente, mi
faccio cacciare dai ristoranti dove cerco un tozzo di pane per sfamarmi e un po’ di comprensione
per consolarmi. Torno a casa la sera e mi sdraio sul parquet, che inizia a prender le dimensioni del
mio corpo configurandosi come una bara di mogano.

Ho ritrovato, tra un mucchio di cianfrusaglie, il biglietto del treno ancora valido per Pére- Lachaise,
il cimitero dove Anne ¢ sepolta. Mi faccio coraggio, salgo sul mezzo con un mazzo di fiori in mano
e mi dirigo verso la sua lapide. Poso i fiori, bacio la foto e ritorno a casa, sapendo di aver portato a
termine cid che, in cuor mio, era necessario che facessi.

Ho cercato invano e a lungo di rabberciare, di mettere delle pezze a quest’esistenza che conduco
controvoglia da quando Anne non c¢’€ piu. Vivo con il costante senso di colpa che mi divora
dallinterno e la piena consapevolezza di averle tolto cid che le era piu caro: la vita. Non intendo
dedicarmi tante righe, non piu di quelle che ho dedicato a lei. Prendo nuovamente coraggio, senza
aver bevuto e senza aver assunto quei maledetti farmaci, e assaporo la vita per I'ultima volta. Non
guardo giu. Salto, nel tentativo di afferrare Anne e stringerla a me una volta ancora. Magari la

raggiungero, cosi che potremo goderci la nostra eterna vacanza insieme.

*k%k

Giudizio della giuria

La Giuria ha attribuito il secondo premio al racconto Costa Azzurra, di Frwz. E 'amara confessione
di un bohémien che affoga la propria vita in una disillusione destinata a svelare, gradualmente,
I'atroce sofferenza per ferite rimosse e mai rimarginate. Amalgamando sapientemente suggestioni
nichiliste, scorribande fra i sobborghi di Parigi e momenti di altissima intensita, 'autore costruisce un
personaggio di grande spessore, abilmente teso tra farsa e tragedia, che si chiarisce con precisione
e coerenza in un crescendo incalzante. Il «caotico e infinito cammino» del disilluso profeta del carpe
diem confluisce in una memoria vibrante di amore e morte, in un ricordo bellissimo ma anche
dolorosissimo, da «ripercorrere all'infinito» ma anche da «cancellare permanentemente».
Un’esplorazione profonda nelle contraddizioni del dolore, valorizzata da scelte stilistiche sempre

brillanti e scandita da un ritmo perfettamente calibrato.
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