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Monotonia

Suona la sveglia: sono le 6.45. Il pensiero di contrarre anche solo un singolo muscolo per separarsi
dal letto, unico luogo di fuga dalla misera realta della sua vita, per entrare a contatto con la
superficie gelida del pavimento, simbolo dell'inizio di una “nuova” giornata, provoca in lui un’istintiva
e malcelata avversione. Sono le 7.30 ed & pronto ad abbandonare il suo monolocale, controlla che
le luci siano spente mentre afferra le chiavi della macchina. Scende le scale e mette in moto I'auto,
appartenuta un tempo a qualche parente, sempre la stessa da ormai neanche lui sa quanto. Sono
le 7.55: & arrivato nel parcheggio sotterraneo dell’azienda. Svolta a sinistra, poi retrocede fino a
collocare il veicolo esattamente nella stessa identica area del giorno precedente, di quello prima e
di quello prima ancora: non saprebbe neanche lui cosa fare se la trovasse gia occupata.
Parcheggia e scende, poi sale. Sale le scale che conducono al suo spoglio, grigiastro ufficio da
impiegato e, nell’entrare, invade I'ambiente con un’ondata di malinconia. Sono le 10.15 e sta
svolgendo il suo tedioso lavoro. Un lavoro che oramai consiste in una mera ripetizione mnemonica
di click su un mouse mal funzionante. La sua giornata viene cosi scandita da una successione
irritante di piccoli rumori, interrotti unicamente da una pausa pranzo, talmente breve da divenire
anch’essa alquanto irritante. Sono le 13.00: percorre la tromba delle scale e siede sul sedile
anteriore della sua auto, usurato a tal punto da far sprofondare chiunque non sappia dosare
adeguatamente il proprio peso. Sono le 13.05 e si avvia a strappare voracemente, quasi per
esternare tutte le emozioni pubblicamente dissimulate, un morso dal suo panino, rimasto invariato
dai tempi delle scuole elementari: non perché abbia gusti ricercati, bensi a causa dell’'assenza di
alcuno stimolo a cercare di introdurre novita nella sua monotona routine. Sono le 13.15 e del pranzo
non rimane alcunché se non quelle microscopiche briciole che andranno ad accumularsi a quelle
dei panini che suole consumare abitualmente. Sono le 13.20. Fissa il vuoto, aspetta la fine della

pausa mentre tenta di apprezzare I'apparente assenza di inquinamento acustico. Eppure, non pud

far a meno di udire quello che dovrebbe essere I'impercettibile ticchettio delle lancette del suo
orologio. Pud sembrare strano, ciononostante tutta la sua vita & regolata da un quadrante, da una
corona e da dei marcatori, avvinghiati costantemente alla sua pelle mediante un cinturino,
irrimediabilmente logorato. Sono le 13.28: sale le scale, torna alla sua scrivania e alle sue mansioni.
Sono le 13.50 e qualcuno bussa alla sua porta: € la nuova collega, non ha la minima idea di come
si chiami, eppure in ufficio si parla solo di lei. Perlomeno, cosi gli € parso di capire. Sono le 13.53:
lei continua imperterrita a blaterare parole confuse circa le questioni piu superficiali reperibili al
momento, lui annuisce e mugugna, piattamente disinteressato, versi di assenso diretti a chissa
quale asserzione. Sono le 14.00 e, finalmente, oserebbe dire, nello spazio a lui circostante non vi

€ traccia di altri esseri umani. Sono le 14.01 ed & costretto ad alzarsi per chiudere la porta che,
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rimasta socchiusa, gli permette di cogliere in lontananza, suo malgrado, il trepestio dei piedi e gli
stramazzi di finta gioia di quegli ipocriti dei suoi colleghi, intenti a prosternarsi in reciproca
adulazione. Non riesce a pensare a niente di piu nauseante. Sono le 16.29 ed € il momento di
tornare a casa: scende le scale, gira la chiave e accende il motore. Sono le 17.50: € a casa, seduto
sul divano, probabilmente il pit scomodo mai esistito, guarda il telegiornale: il medesimo della
colazione e della cena ventura. Lo guarda sino alla trasmissione dei titoli di coda, eppure non
potrebbe essere piu indifferente. Sono le 18.15 e sta selezionando gli abiti da indossare I'indomani:
si tratta degli stessi identici capi ripetuti quotidianamente in colorazioni diverse in base al giorno
della settimana. Oggi € lunedi, il giorno del blu, domani sara la volta del grigio, al mercoledi &
associato il nero, al giovedi il beige e cosi via, in un interminabile susseguirsi di giorni, differenziati
solamente dal colore, per quanto neutro questo possa essere. Ogni giorno, al pari di Penelope,
tesse la tela della sua vita per poi disfarla e tesserla invariata il giorno successivo, senza mai
apportare variazioni alla trama, in ambedue i sensi. Vorrebbe recidere definitivamente quel filo che
scorre e, scorrendo senza mai arrestarsi, porta con sé le 19.30. Si intravedono le prime bollicine
fare capolino nella pentola, puntuali come ogni sera. Trascorre un quarto d'ora e viene
meccanicamente trangugiata anche l'ultima forchettata di quella poltiglia rigorosamente scotta,
scondita e oltremodo insipida. Sono le 20.10 e come tutti i giorni non vi € piu niente in cui possa
cimentarsi per permettere alle reti neurali di mantenersi inattive nella loro attivita. Il pensiero, che
immalinconisce, & il suo pitu grande nemico: in un certo senso, lui stesso & il suo pit grande nemico.
Non c’é piu nulla che impedisca la peregrinazione mentale, che gli impedisca di chiedersi come sia
arrivato a condurre una vita tanto cupa, infinitamente avulsa da quella che aveva tanto desiderato
da bambino. “Cosa vuoi fare da grande?” domandavano e lui, con la gioia che solo chi non ha
ancora compreso l'odiosa noncuranza del mondo circostante pud vantare, rispondeva:
“Iastronauta” un giorno, ‘il veterinario” quello successivo, “'archeologo” quello dopo ancora...
Dopo aver terminato gli studi, avrebbe potuto iscriversi a una qualche facolta universitaria, ma cosi
non fece, decise di non “spiccare il volo”. Risulta naturale per gli uccelli desiderare di volare, di
planare a proprio piacimento, tuttavia, vivendo in un ambiente favorevole, privo di predatori e
riuscendosi cosi a garantire una quantita sufficiente di cibo, il dodo lascia che le sue ali si
atrofizzino, rinuncia al privilegio del volo, intriso nella sua stessa natura, e rimane ancorato a terra,
per sempre. Cosi, quando suo padre gli propose il suo attuale lavoro, decise di accettare la
sicurezza che questo offriva e tuttora offre, ma a che prezzo? Orazio avrebbe definito la sua attuale
condizione come un “funestus veternus”: quel sentimento di letargia, di angoscia perenne,
insaziabile, immanente che scandisce le sue monotone giornate. La felicita della vita non deriva da
altro se non dalla cosiddetta Philautia, I'amore per se stessi, l'autostima, I'autocompiacimento,
ossia dal piacere di essere quel che si €. Piacere assolutamente assente nella sua vita: odia se
stesso, non il suo aspetto fisico, le sue orecchie leggermente asimmetriche, il suo naso
leggermente tendente a destra o le sue gambe leggermente arcuate, bensi odia il fatto di essere
diventato I'esemplificazione del fallimento dai punti di vista piu svariati: lavorativo, sociale, familiare

e chi ne ha piu ne metta. Si sente costantemente attanagliato da un senso di insoddisfazione
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inestinguibile, totalmente privo di quella leggerezza, quell’avventatezza o della stessa empatia che
permettono all’'uomo di vivere, vivere per davvero. Sebbene non sia vittima di alcuna costrizione

fisica, & psicologicamente prigioniero dell’abitudine, la quale, ottundendo i sentimenti, erode e
divora la reale essenza della vita. Vorrebbe trovare il coraggio di concretizzare quella velleita di

evasione, di trasformarsi cosi, da un giorno all’altro, in un uomo nuovo, in un altro Adriano Meis o

semplicemente assumere un’identita ben definita. Invece, si ritrova ad essere I'ennesimo “Grillo”
omerico, il quale, una volta raggiunto un determinato status, che sia questo animalesco o mentale,
rifiuta il cambiamento, il dinamismo stesso dell’essere. Il vero nemico altro non & se non l'ignoto,
un ignoto che impaurisce, inibendo 'azione, poiché difficiimente 'uomo & prono a sconvolgere
I'equilibrio della propria vita, per quanto poco apprezzabile questa possa rivelarsi. Sono le 21.47 e
il suo telefono inizia a vibrare nella tasca posteriore dei pantaloni blu ceruleo: chiamata in entrata.
Non si preoccupa di cercare sullo schermo il nome del mittente, non chiude la telefonata, ma si
limita ad accettare passivamente quel fastidioso rumore finché la suddetta persona non si
convincera della presunta presenza di impegni che si oppongono a una immediata risposta. In
realta, non sa neanche lui il motivo della sua refrattarieta nei confronti della socialita: &
semplicemente esausto, psicologicamente prosciugato dalla finzione che la societa impone
ininterrottamente a ogni suo membro. Vorrebbe urlare, urlare in faccia a chiunque gli si palesi,
urlare di smetterla di fingere. E invece no, rinchiude se stesso, soffoca tutto in un silenzio
ingombrante, carico di sottintesi: un’anomala forma di aggressione. E radicato in tutti, sin dall'eta
infantile, il dovere implicito di simulare un apparente benessere mentale, di rispondere “tutto bene”
alle decine di “come va?” che vengono quotidianamente posti da estranei e non, di sorridere e far
sorridere. E lui non si sente altro se non una vittima innocente di questo mondo, del quale, tuttavia,
€ giunto all’accettazione obbligata. Tutto cid risulta ben diverso dal volere essere compatito:
vorrebbe solamente che le persone non si riducessero costantemente al binomio dell’essere e
dell’apparire, non si ostinassero, imperterrite, nel voler sembrare altruiste, virtuose e, tanto piu,
degne di ammirazione, ma nell’esserlo in maniera tangibile. In effetti, non riesce a capire perché
tutti provino, nell’essere oggetto di ammirazione, un appagamento tale, d’altronde lui non aveva
mai sperimentato sulla sua pelle la sensazione. In fondo non si capacita di come non riescano a
comprendere la vera essenza dell’ammirazione altrui: una truffa, un inganno, un infingimento che,
insinuandosi nelle cloache della mente, provoca un senso di piacere atto a distrarre dalla vera
pochezza dello spirito. Ogni giorno della sua vita, cerca di rifuggire le imposizioni sociali
dell’apparenza: i suoi occhi spenti, irrimediabilmente inespressivi, riflettono il suo malessere, tale
da allontanare chiunque non voglia essere contagiato dal morbo dell'infelicita. Mosso da
un’angoscia violenta che senza scrupoli avanza spietata, stimolando la risalita di cid che giace
torpido, recondito e fino ad ora incompiuto, sul fondo della coscienza, viene colpito con forza e
decisione dall’irrilevanza della sua esistenza: sente di star sprecando tutto, giorno dopo giorno.
Uno schiaffo in pieno viso. Sovente si era ritrovato a ipotizzare che se la sua vita si fosse
ineluttabilmente interrotta tutto sarebbe proseguito invariato e che, forse, il mondo avrebbe

incrementato la sua dose di felicita, se questa veramente esiste. Ma oggi qualcosa & diverso dal
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solito, non sa neanche lui cosa, né tantomeno il perché. Si sente ora solo, ora soffocato da tutto e
tutti, persino dal suo stesso rancore verso il mondo, che, ruotando senza sosta, non cessa di
deriderlo, istante dopo istante. Tuttavia, non potendo in alcun modo alterare il mondo, si vede in
qualche modo forzato, in un nanosecondo realizza di poter modificare se stesso o, perlomeno, il
suo approccio ostile e infruttuoso, poiché nessun senso di infelicita potra mai essere talmente
insanabile da non provare a essere felici. Si dice sempre che la svolta arrivi quando meno la si puo
prevedere, e, in questo caso, l'interruzione dell'accettazione incondizionata della monotonia si
concretizza nel piu insulso dei gesti, o nello specifico, nell’evitare di compiere il gesto piu ripetitivo
di tutti: si limita infatti al “non agire”, direbbero i taoisti; al non premere quel piccolo pulsante che
sporge dalla sveglia e da inizio al giorno; all’annullamento della memoria muscolare sviluppatasi in
anni e anni di routine; al rifiuto di prolungare, anche per una sola giornata, il pesante fardello della
sua condizione. Improvvisamente non riesce a tollerare piu neanche il solo ricordo di quel trillo che
da tutta la vita lo forza a muoversi, a continuare, ma continuare cosa? A che scopo? Le sue
palpebre lentamente si rilassano fino a serrarsi completamente. Ma cosa fare domani? Al timore
del cambiamento si sostituisce progressivamente una mole irrazionale di paura: paura di non
riuscire a rivoluzionare la sua vita o, ancor di piu, paura di scoprire che la vita altro non & se non
una mera illusione di felicita, sostentata da chi, probabilmente, prova vergogna nellammettere
angosciosa e alquanto mortificante manchevolezza della propria esistenza. Nell'inconscio
tormentato, si afferma spavalda la paura di non riuscire a raggiungere la tanto agognata Philautia:
paura che, tuttavia, bilanciata dalla neonata speranza, non riesce ad annichilire la sua volonta.
Simultaneamente si manifesta in lui una strana sensazione di incertezza, una mancanza di
pianificazione quasi inebriante e, non perfettamente conscio del significato delle sue azioni e delle
conseguenze future, cade in un sonno profondo. A destarlo sara la luce di un sole nuovo, emblema
di rinascita, che, infiltrandosi tra le lamelle scolorite delle persiane, non potra che provocare in lui
un’istintiva e malcelata allegria. L'orologio batte I'una, le due, le tre... Sono le 6.45 e la sveglia non

suona.

Giudizio della giuria

Esplorando abilmente le pieghe di un mondo senza qualita, I'autore riesce a far emergere da una cronaca di
ordinaria alienazione un profilo psicologico inaspettatamente dinamico. Ricca e ben calibrata, questa prosa sa
coniugare tensione introspettiva e gusto impressionistico nella costruzione di scene e ritratti, ampiezza di
riferimenti culturali ed equilibrio narrativo, varieta stilistica e coerenza di tono.
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