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Monotonia 

 
Suona la sveglia: sono le 6.45. Il pensiero di contrarre anche solo un singolo muscolo per separarsi 

dal letto, unico luogo di fuga dalla misera realtà della sua vita, per entrare a contatto con la 

superficie gelida del pavimento, simbolo dell!inizio di una "nuova” giornata, provoca in lui un!istintiva 

e malcelata avversione. Sono le 7.30 ed è pronto ad abbandonare il suo monolocale, controlla che 

le luci siano spente mentre afferra le chiavi della macchina. Scende le scale e mette in moto l’auto, 

appartenuta un tempo a qualche parente, sempre la stessa da ormai neanche lui sa quanto. Sono 

le 7.55: è arrivato nel parcheggio sotterraneo dell!azienda. Svolta a sinistra, poi retrocede fino a 

collocare il veicolo esattamente nella stessa identica area del giorno precedente, di quello prima e 

di quello prima ancora: non saprebbe neanche lui cosa fare se la trovasse già occupata. 

Parcheggia e scende, poi sale. Sale le scale che conducono al suo spoglio, grigiastro ufficio da 

impiegato e, nell’entrare, invade l’ambiente con un’ondata di malinconia. Sono le 10.15 e sta 

svolgendo il suo tedioso lavoro. Un lavoro che oramai consiste in una mera ripetizione mnemonica 

di click su un mouse mal funzionante. La sua giornata viene così scandita da una successione 
irritante di piccoli rumori, interrotti unicamente da una pausa pranzo, talmente breve da divenire 

anch!essa alquanto irritante. Sono le 13.00: percorre la tromba delle scale e siede sul sedile 

anteriore della sua auto, usurato a tal punto da far sprofondare chiunque non sappia dosare 

adeguatamente il proprio peso. Sono le 13.05 e si avvia a strappare voracemente, quasi per 

esternare tutte le emozioni pubblicamente dissimulate, un morso dal suo panino, rimasto invariato 

dai tempi delle scuole elementari: non perché abbia gusti ricercati, bensì a causa dell!assenza di 

alcuno stimolo a cercare di introdurre novità nella sua monotona routine. Sono le 13.15 e del pranzo 

non rimane alcunché se non quelle microscopiche briciole che andranno ad accumularsi a quelle 

dei panini che suole consumare abitualmente. Sono le 13.20. Fissa il vuoto, aspetta la fine della 

pausa mentre tenta di apprezzare l!apparente assenza di inquinamento acustico. Eppure, non può 

far a meno di udire quello che dovrebbe essere l!impercettibile ticchettio delle lancette del suo 

orologio. Può sembrare strano, ciononostante tutta la sua vita è regolata da un quadrante, da una 

corona e da dei marcatori, avvinghiati costantemente alla sua pelle mediante un cinturino, 

irrimediabilmente logorato. Sono le 13.28: sale le scale, torna alla sua scrivania e alle sue mansioni. 

Sono le 13.50 e qualcuno bussa alla sua porta: è la nuova collega, non ha la minima idea di come 

si chiami, eppure in ufficio si parla solo di lei. Perlomeno, così gli è parso di capire. Sono le 13.53: 

lei continua imperterrita a blaterare parole confuse circa le questioni più superficiali reperibili al 

momento, lui annuisce e mugugna, piattamente disinteressato, versi di assenso diretti a chissà 

quale asserzione. Sono le 14.00 e, finalmente, oserebbe dire, nello spazio a lui circostante non vi 
è traccia di altri esseri umani. Sono le 14.01 ed è costretto ad alzarsi per chiudere la porta che, 
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rimasta socchiusa, gli permette di cogliere in lontananza, suo malgrado, il trepestio dei piedi e gli 

stramazzi di finta gioia di quegli ipocriti dei suoi colleghi, intenti a prosternarsi in reciproca 

adulazione. Non riesce a pensare a niente di più nauseante. Sono le 16.29 ed è il momento di 

tornare a casa: scende le scale, gira la chiave e accende il motore. Sono le 17.50: è a casa, seduto 

sul divano, probabilmente il più scomodo mai esistito, guarda il telegiornale: il medesimo della 
colazione e della cena ventura. Lo guarda sino alla trasmissione dei titoli di coda, eppure non 

potrebbe essere più indifferente. Sono le 18.15 e sta selezionando gli abiti da indossare l!indomani: 

si tratta degli stessi identici capi ripetuti quotidianamente in colorazioni diverse in base al giorno 

della settimana. Oggi è lunedì, il giorno del blu, domani sarà la volta del grigio, al mercoledì è 

associato il nero, al giovedì il beige e così via, in un interminabile susseguirsi di giorni, differenziati 

solamente dal colore, per quanto neutro questo possa essere. Ogni giorno, al pari di Penelope, 
tesse la tela della sua vita per poi disfarla e tesserla invariata il giorno successivo, senza mai 

apportare variazioni alla trama, in ambedue i sensi. Vorrebbe recidere definitivamente quel filo che 

scorre e, scorrendo senza mai arrestarsi, porta con sé le 19.30. Si intravedono le prime bollicine 

fare capolino nella pentola, puntuali come ogni sera. Trascorre un quarto d’ora e viene 

meccanicamente trangugiata anche l!ultima forchettata di quella poltiglia rigorosamente scotta, 

scondita e oltremodo insipida. Sono le 20.10 e come tutti i giorni non vi è più niente in cui possa 

cimentarsi per permettere alle reti neurali di mantenersi inattive nella loro attività. Il pensiero, che 
immalinconisce, è il suo più grande nemico: in un certo senso, lui stesso è il suo più grande nemico. 

Non c’è più nulla che impedisca la peregrinazione mentale, che gli impedisca di chiedersi come sia 

arrivato a condurre una vita tanto cupa, infinitamente avulsa da quella che aveva tanto desiderato 

da bambino. "Cosa vuoi fare da grande?” domandavano e lui, con la gioia che solo chi non ha 

ancora compreso l’odiosa noncuranza del mondo circostante può vantare, rispondeva: 

"l!astronauta” un giorno, "il veterinario” quello successivo, "l!archeologo” quello dopo ancora… 

Dopo aver terminato gli studi, avrebbe potuto iscriversi a una qualche facoltà universitaria, ma così 

non fece, decise di non "spiccare il volo”. Risulta naturale per gli uccelli desiderare di volare, di 

planare a proprio piacimento, tuttavia, vivendo in un ambiente favorevole, privo di predatori e 

riuscendosi così a garantire una quantità sufficiente di cibo, il dodo lascia che le sue ali si 

atrofizzino, rinuncia al privilegio del volo, intriso nella sua stessa natura, e rimane ancorato a terra, 

per sempre. Così, quando suo padre gli propose il suo attuale lavoro, decise di accettare la 
sicurezza che questo offriva e tuttora offre, ma a che prezzo? Orazio avrebbe definito la sua attuale 

condizione come un "funestus veternus”: quel sentimento di letargia, di angoscia perenne, 

insaziabile, immanente che scandisce le sue monotone giornate. La felicità della vita non deriva da 

altro se non dalla cosiddetta Philautia, l!amore per se stessi, l!autostima, l!autocompiacimento, 

ossia dal piacere di essere quel che si è. Piacere assolutamente assente nella sua vita: odia se 

stesso, non il suo aspetto fisico, le sue orecchie leggermente asimmetriche, il suo naso 
leggermente tendente a destra o le sue gambe leggermente arcuate, bensì odia il fatto di essere 

diventato l!esemplificazione del fallimento dai punti di vista più svariati: lavorativo, sociale, familiare 

e chi ne ha più ne metta. Si sente costantemente attanagliato da un senso di insoddisfazione 
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inestinguibile, totalmente privo di quella leggerezza, quell!avventatezza o della stessa empatia che 

permettono all!uomo di vivere, vivere per davvero. Sebbene non sia vittima di alcuna costrizione 

fisica, è psicologicamente prigioniero dell!abitudine, la quale, ottundendo i sentimenti, erode e 

divora la reale essenza della vita. Vorrebbe trovare il coraggio di concretizzare quella velleità di 

evasione, di trasformarsi così, da un giorno all!altro, in un uomo nuovo, in un altro Adriano Meis o 

semplicemente assumere un!identità ben definita. Invece, si ritrova ad essere l’ennesimo “Grillo” 

omerico, il quale, una volta raggiunto un determinato status, che sia questo animalesco o mentale, 
rifiuta il cambiamento, il dinamismo stesso dell’essere. Il vero nemico altro non è se non l’ignoto, 

un ignoto che impaurisce, inibendo l’azione, poiché difficilmente l’uomo è prono a sconvolgere 

l’equilibrio della propria vita, per quanto poco apprezzabile questa possa rivelarsi. Sono le 21.47 e 

il suo telefono inizia a vibrare nella tasca posteriore dei pantaloni blu ceruleo: chiamata in entrata. 

Non si preoccupa di cercare sullo schermo il nome del mittente, non chiude la telefonata, ma si 

limita ad accettare passivamente quel fastidioso rumore finché la suddetta persona non si 

convincerà della presunta presenza di impegni che si oppongono a una immediata risposta. In 

realtà, non sa neanche lui il motivo della sua refrattarietà nei confronti della socialità: è 
semplicemente esausto, psicologicamente prosciugato dalla finzione che la società impone 

ininterrottamente a ogni suo membro. Vorrebbe urlare, urlare in faccia a chiunque gli si palesi, 

urlare di smetterla di fingere. E invece no, rinchiude se stesso, soffoca tutto in un silenzio 

ingombrante, carico di sottintesi: un’anomala forma di aggressione. È radicato in tutti, sin dall’età 

infantile, il dovere implicito di simulare un apparente benessere mentale, di rispondere “tutto bene” 

alle decine di “come va?” che vengono quotidianamente posti da estranei e non, di sorridere e far 

sorridere. E lui non si sente altro se non una vittima innocente di questo mondo, del quale, tuttavia, 

è giunto all’accettazione obbligata. Tutto ciò risulta ben diverso dal volere essere compatito: 
vorrebbe solamente che le persone non si riducessero costantemente al binomio dell’essere e 

dell’apparire, non si ostinassero, imperterrite, nel voler sembrare altruiste, virtuose e, tanto più, 

degne di ammirazione, ma nell’esserlo in maniera tangibile. In effetti, non riesce a capire perché 

tutti provino, nell’essere oggetto di ammirazione, un appagamento tale, d’altronde lui non aveva 

mai sperimentato sulla sua pelle la sensazione. In fondo non si capacita di come non riescano a 

comprendere la vera essenza dell’ammirazione altrui: una truffa, un inganno, un infingimento che, 

insinuandosi nelle cloache della mente, provoca un senso di piacere atto a distrarre dalla vera 
pochezza dello spirito. Ogni giorno della sua vita, cerca di rifuggire le imposizioni sociali 

dell’apparenza: i suoi occhi spenti, irrimediabilmente inespressivi, riflettono il suo malessere, tale 

da allontanare chiunque non voglia essere contagiato dal morbo dell’infelicità. Mosso da 

un!angoscia violenta che senza scrupoli avanza spietata, stimolando la risalita di ciò che giace 

torpido, recondito e fino ad ora incompiuto, sul fondo della coscienza, viene colpito con forza e 

decisione dall’irrilevanza della sua esistenza: sente di star sprecando tutto, giorno dopo giorno. 

Uno schiaffo in pieno viso. Sovente si era ritrovato a ipotizzare che se la sua vita si fosse 
ineluttabilmente interrotta tutto sarebbe proseguito invariato e che, forse, il mondo avrebbe 

incrementato la sua dose di felicità, se questa veramente esiste. Ma oggi qualcosa è diverso dal 
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solito, non sa neanche lui cosa, né tantomeno il perché. Si sente ora solo, ora soffocato da tutto e 

tutti, persino dal suo stesso rancore verso il mondo, che, ruotando senza sosta, non cessa di 

deriderlo, istante dopo istante. Tuttavia, non potendo in alcun modo alterare il mondo, si vede in 

qualche modo forzato, in un nanosecondo realizza di poter modificare se stesso o, perlomeno, il 

suo approccio ostile e infruttuoso, poiché nessun senso di infelicità potrà mai essere talmente 
insanabile da non provare a essere felici. Si dice sempre che la svolta arrivi quando meno la si può 

prevedere, e, in questo caso, l!interruzione dell!accettazione incondizionata della monotonia si 

concretizza nel più insulso dei gesti, o nello specifico, nell’evitare di compiere il gesto più ripetitivo 

di tutti: si limita infatti al “non agire”, direbbero i taoisti; al non premere quel piccolo pulsante che 

sporge dalla sveglia e dà inizio al giorno; all!annullamento della memoria muscolare sviluppatasi in 

anni e anni di routine; al rifiuto di prolungare, anche per una sola giornata, il pesante fardello della 

sua condizione. Improvvisamente non riesce a tollerare più neanche il solo ricordo di quel trillo che 

da tutta la vita lo forza a muoversi, a continuare, ma continuare cosa? A che scopo? Le sue 

palpebre lentamente si rilassano fino a serrarsi completamente. Ma cosa fare domani? Al timore 

del cambiamento si sostituisce progressivamente una mole irrazionale di paura: paura di non 

riuscire a rivoluzionare la sua vita o, ancor di più, paura di scoprire che la vita altro non è se non 

una mera illusione di felicità, sostentata da chi, probabilmente, prova vergogna nell’ammettere 

l’angosciosa e alquanto mortificante manchevolezza della propria esistenza. Nell’inconscio 
tormentato, si afferma spavalda la paura di non riuscire a raggiungere la tanto agognata Philautia: 

paura che, tuttavia, bilanciata dalla neonata speranza, non riesce ad annichilire la sua volontà. 

Simultaneamente si manifesta in lui una strana sensazione di incertezza, una mancanza di 

pianificazione quasi inebriante e, non perfettamente conscio del significato delle sue azioni e delle 

conseguenze future, cade in un sonno profondo. A destarlo sarà la luce di un sole nuovo, emblema 

di rinascita, che, infiltrandosi tra le lamelle scolorite delle persiane, non potrà che provocare in lui 

un’istintiva e malcelata allegria. L’orologio batte l’una, le due, le tre… Sono le 6.45 e la sveglia non 

suona. 
 

 

*** 

 

______________________________________________________________________________________ 
 
 

Giudizio della giuria 
 

Esplorando abilmente le pieghe di un mondo senza qualità, l'autore riesce a far emergere da una cronaca di 
ordinaria alienazione un profilo psicologico inaspettatamente dinamico. Ricca e ben calibrata, questa prosa sa 
coniugare tensione introspettiva e gusto impressionistico nella costruzione di scene e ritratti, ampiezza di 
riferimenti culturali ed equilibrio narrativo, varietà stilistica e coerenza di tono. 

 


